Quando alguém comeca a existir
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Antes de compreender, a pessoa precisa existir.

No domingo, aconteceram coisas pequenas.

Tao pequenas que, facilmente, passariam despercebidas.
Mas ndo passaram.

Um menino de doze anos.
Seu irmao mais novo, de nove.

Eles sé@o irmaos.
Perderam a mae ha cerca de cinco anos.

Os dois tém muita dificuldade de comunicagao.

O mais novo quase nao fala. Ele é muito agitado.
Quando tenta falar, atropela as palavras.
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No domingo, fiz algo muito simples.
Disse para eles falarem bem devagar. Bem devagar.
E contei algo para eles:

Eu também sou acelerado. Ainda sou.
Quando eu falo, eu atropelo as palavras.
E, para nao atropelar, falo como se estivesse em camera lenta.

Eles comecaram a praticar comigo.

Sem pressao. Sem correcao.
S6 repetindo... bonitinhos.

E o mais novo comecou a falar comigo.

Eu sempre levo esfiha e refrigerante no final das reunides. Fago isso ha muitos anos.
Mas ele nunca comeu esfiha.

Na semana anterior, perguntei o porqué.
Ele disse:

— Nao gosto.
Perguntei:
— Prefere cachorro-quente?

Ele disse que sim.

No domingo, antes de comecar a reuniao, eu lembrei dele.
Falei:

— Hoje vou pedir cachorro-quente, porque vocé gosta.

E assim fiz.

Ele comeu.
Com alegria.




No final da reuniao, aconteceu algo ainda mais simples.

Uma menina de cerca de sete anos tinha ido embora antes de receber um doce de banana que eu
também levo.

Perguntei se poderiam levar para ela.
Disseram que ela morava do outro lado. Perto, mas do outro lado.

Nesse momento, o mais novo falou:

— Deixa que eu levo.

Pegou o doce.
Foi.
Entregou.
Voltou.

Todo contente.

Na hora de pagar a conta pelo celular, aconteceu algo curioso.

Recebi uma mensagem dizendo que a dona da lanchonete tinha feito uma cortesia e nao iria me
cobrar o refrigerante.

Eu ndo sei quem ela é.
Nem o motivo.

Néao costumo pedir desconto.

Mas esse pequeno gesto me chamou a atencao.

Nao teve ensino.
Nao teve explicagao.
Nao teve discurso.

Mas algo aconteceu.

Primeiro, ele conseguiu falar.
Depois, ele participou.
Depois, ele se moveu.

Talvez a gente esteja tentando comecar pelo lugar errado.



A gente quer que as pessoas entendam.

Mas, muitas vezes, elas ainda nem conseguiram existir.

Antes de compreender, a pessoa precisa ter espaco.

Espaco para tentar.
Para errar.

Para falar do seu jeito.
Para ser lembrada.
Para ser considerada.

Quando alguém percebe:

— Eu fui ouvido
— Eu fui lembrado
— O que eu disse importa

alguma coisa muda por dentro.

E quando isso muda...
a pessoa comega a Se mover.

Nao porque entendeu.
Mas porque agora ela pode.

Talvez seja isso.

Nao é falta de inteligéncia.
Ndo é resisténcia.

Nao é desinteresse.

As vezes...

¢ so falta de espago para existir.

E, quando alguém comeca a existir...
comeca, naturalmente, a alcancar outros.

As vezes, atravessando a rua com um doce na mao.



As vezes, sem saber por qué...
alguém faz uma pequena gentileza no caminho.



